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W opisanych warsztatach została zachowana pełna 

anonimowość. Uczestnicy wyrazili zgodę na podzielenie się 

swoim doświadczeniem pracy. Każde przedstawione 

ustawienie stanowi skrót: właściwe prace zawierają więcej 

elementów, pauz i dialogów. 
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zakochana w cieniu 

wypowie lepiej niż ta promienna 

milczącą wspaniałość świata 

 

(drążyć, aż do słodkiej 

rany 

pod zmarzliną 

maski) 

ci którzy nie boją się 

niejasności 

wiedzą1 

Sylviane Dupuis 
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Zanim zaczniesz czytać  
 

 

Istnieje poród dojrzały. Istnieje także dojrzałe poczęcie. Istnieje poród piękny. Ist-

nieje poród świadomy. Istnieje poród, w którym ciało może być sojusznikiem, i istnieje 

poród szczęśliwy. 

Ale nie każdy taki jest. 

Jako praktyk ustawień systemowych rozumiem, że naszymi porodami zarządzają 

wizje znacznie większe niż „chcę” czy „zaplanowałam”. O tym, jakie są, decyduje to, 

co osobiste, i to, co rodowe, czyli: dziecięce traumy, poczucie własnej tożsamości jako 

kobiet, świadomość ciała, jak wygląda związek, z którego rodzi się dziecko, i jaki był 

motyw jego zawarcia, historia przodków, jakie miejsce w rodzinie zajmowała miłość 

i czy w ogóle była w niej miłość. Jak w naszej rodzinie przychodziły dzieci na świat? 

Ile z nich przeżyło? Czym obkupione było macierzyństwo w naszym systemie rodzin-

nym? Czy kobiety ciężarne i w połogu miały wsparcie mężczyzn? A jeśli go nie miały, 

to gdzie ci mężczyźni byli sercem, że ich nie było przy swoich kobietach? 

Biorąc to wszystko pod uwagę, można powiedzieć, że każdym porodem zarządza 

nieskończony w swojej mocy los. Los, któremu nie da się przeciwstawić, i los, którego 

nie da się kontrolować. 

Pamiętam, jak rozmawiałam kiedyś z kobietą żyjącą z brzemieniem winy z po-

wodu cesarki. 

– Jak wyglądały porody w twojej rodzinie? – zapytałam niby mimochodem. 

– Strasznie trudne i długie. A babcia przecież prawie umarła, rodząc moją 

mamę – odpowiedziała bez namysłu. 

Czym więc była dla niej ta cesarka, jak nie ochroną przed trudnym i  dług im 

porodem lub śmiercią? 

Los jest mądrzejszy i zdarza się, że drwi z naszych życzeń – jak wierzę – dla więk-

szego porządku. 

Wiele matek, z którymi rozmawiałam w ostatnich latach, miało głębokie pragnie-

nie powrotu do przeszłości, by podjąć inne decyzje porodowe. Wiele kobiet było nieza-

dowolonych z przebiegu narodzin dziecka, wiele z nich nie potrafiło poradzić sobie ze 

wstydem lub poczuciem winy. Kiedy połączy się słowa „poród” i „wina”, można od 

razu poczuć ich ciężar. Dla kogo ten ciężar poczucia winy matki waży najwięcej? Przede 

wszystkim, dla dziecka. 

Żaden poród nie kończy się z chwilą wydania życia na świat. Każdy natomiast 

kończy się, kiedy matka prawdziwie zobaczy swoje dziecko. Nie jest to możliwe, jeśli 
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kobieta żyje z poczuciem winy i chce cofnąć czas, aby coś zmienić lub naprawić, ani 

nie jest to możliwe, kiedy kobieta utknęła w okołoporodowej traumie. 

Czy udało ci się zaobserwować społeczną tendencję do t łumaczenia  się  z tego, 

jak wyglądał twój poród? 

Każde takie wytłumaczenie jest historią o jego nieprzyjęciu. Tłumaczymy się prze-

cież dla uznania, zrozumienia, współczucia lub przyklaśnięcia. Tłumaczymy się z po-

rodu, licząc – zależnie od indywidualnych potrzeb, ran i motywacji – na konkretną re-

akcję ludzi z naszego otoczenia. Zupełnie, jak gdyby czyjaś opinia miała sprawić, że 

dopiero wówczas staniemy się mamą lub dopiero wówczas szczęśliwe popatrzymy na 

swoje dziecko z miłością. 

Mimo oczywistych korzyści płynących z porodu naturalnego czy karmienia pier-

sią, co potwierdza medycyna, to uznanie swojej prawdy doświadczeń pozwala przyjąć 

poród, a co za tym idzie i narodzone dziecko. Wierzę, że to nie gdybanie i samobiczo-

wanie, ale rozumienie, że takie to właśnie było: jedyne jakie w tamtym czasie być mogło 

i jedyne na jakie było nas w tamtej chwili stać, pozwala stanąć w swojej prawdziwej 

mocy związanej z tematem narodzin. 

Dlaczego piszę to wszystko? Ponieważ w tej książce dotkniesz subtelnych tematów 

kreacji i powoływania nowego życia. Będziesz to mogła / mógł odnosić do swoich na-

rodzin, ale i – jeśli jesteś rodzicem – do narodzin swoich dzieci. Zachęcam więc do tego, 

byś kolejne strony potraktowała / potraktował jako szansę: na rozpoznanie i od dziś 

świadome zaopiekowanie się tymi tematami. Skoro będziesz wiedzieć, to znaczy, że 

będziesz mogła / mógł działać i otaczać opieką. Będziesz mogła / mógł rehabilitować 

i pozwolisz zabliźniać się ranom. Bez pretensji, żalu i poczucia winy, że można było 

inaczej. 

Można było tylko tak i aż tak. Bo tego dnia i tej godziny popłynęło życie. A z ży-

ciem się nie dyskutuje. Życie się przyjmuje. 

 

Dobrego czytania! 

Z otwartym sercem 

 

Marianna Gierszewska 
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WSTĘP  
 

To, co dzieje się w danym momencie pomiędzy dwojgiem ludzi, rozgrywa się na 

dużo większej liczbie poziomów niż te, które są widoczne z zewnątrz. 

Powierzchowne przejawy to malutka cząstka całego zjawiska, tak jak widoczna 

cześć góry lodowej jest tylko jej znikomym fragmentem2. 

 Virginia Satir 

 

 

– Nie chcę teraz rozmawiać. Jestem zła i jest mi smutno. I jest część mnie, która 

chce cię skrzywdzić, chce powiedzieć coś, co cię zaboli, żebyś się ode mnie odsunął, 

tak by potwierdziło mi się to to, co najgłębiej w sobie znam od zawsze: że wszyscy mnie 

zostawiają – rzuciłam podczas kłótni do mojego męża, Miłosza. 

Mimo wielu lat pracy nad sobą, mimo setek wygilanych i wypłakanych warszta-

tów, mimo wszystkich skończonych szkół i kursów zdarza mi się, że nadal nie wiem, 

jak przyjmować miłość. 

Czasami się tego boję. 

Odrzucenia i porzucenia przede wszystkim. 

I czasem tak mnie kusi, żeby podłożyć bombę pod wszystko, co w swojej miłości 

buduję, tylko po to, żeby potwierdzić sobie, że rzeczywiście: nie zasługuję, nie jestem 

godna i nie mam prawa. Nie tylko kochać, ale i żyć. 

Jeszcze kilka lat temu podczas sprzeczki nie zauważyłabym tego momentu i na 

pewno nie zatrzymałabym się i nie powiedziałabym głośno, co czuję. Zaczęłabym za to 

atakować relacje, Miłosza, a tak naprawdę i przede wszystkim samą siebie. Bo niszcze-

nie siebie znam najlepiej. Niszczenie siebie i udawanie, że „nie potrzebuję” i że „nie 

zależy mi”. Znam też głęboką potrzebę bycia kochaną i scenariusz, w którym jestem 

w stanie zrobić wszystko, by to osiągnąć. 

Jeśli za cenę miłości miałabym się nie odzywać, zrobiłabym to. 

Jeśli za cenę miłości miałabym robić z siebie klauna, zrobiłabym to. 

Jeśli za cenę miłości miałabym zniknąć, zrobiłabym to. 

 

I wszystko, co wyżej opisałam, robiłam. To i znacznie więcej. Nosiłam w swoim 

życiu wiele masek, by nie poczuć bólu i się z nim nie skonfrontować. Przyjmowałam 

wiele strategii, by przetrwać w świecie, który – jak mi się zdawało – nie wspiera, nie 

kocha i nie życzy dobrze. 

Ile trwa moja praca ze sobą? Już ponad dekadę. Zaczęła się, kiedy zachorowałam 

na wrzodziejące zapalenie jelita grubego (WZJG). Miałam wtedy niespełna szesnaście 
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lat. Początki tej drogi teraz wspominam jako zabawne: szukałam metod, które zadziała-

łyby przede wszystkim szybko. Otarłam się o „wdychanie złotego światła” i „wydycha-

nie wrzodów”, o próby zmiany swojego życia w ciągu trzydziestu dni, o wyzwania roz-

wojowe i mantry wspierające układ autoimmunologiczny. Kto czytał moją pierwszą 

książkę Być tak naprawdę, ten wie, że wszystko to nie zadziałało, a ja wylądowałam 

z zagrożeniem życia na stole operacyjnym. 

W tej książce będę się przedstawiać wielokrotnie. Nie dlatego, że mam kilka oso-

bowości, ale dlatego, że składam się z kilkuset części. Mniejszych i większych cząste-

czek mnie samej, cząsteczek ulepionych z moich doświadczeń i historii mojego przyj-

ścia na ten świat. 

 

Nazywam się Marianna Gierszewska i od 2016 roku, w którym przeszłam operację 

usunięcia całego jelita grubego, jestem stomiczką. Jestem tą, która żyje pomimo. I to 

pomimo  także będzie stanowiło pewien kompas tej lektury. 

 

Dlaczego zaczęłam ze sobą pracować? Bo nie mogłam już dłużej nie widzieć . 

Znasz tę część siebie, która udaje, że n ie  widz i? Nie widzi rozpadającego się, obola-

łego ciała, zmęczenia, niechęci do życia, stale powracających trudnych myśli i przeko-

nań, cyklicznie powtarzających się sytuacji kryzysowych w twoich relacjach. 

Od jak dawna udajesz, że nie widzisz? 

Od jak dawna udajesz, że nie uwiera? 

Ja potrzebowałam czterdziestu biegunek na dobę, poczucia kompletnej samotności 

i uczucia, że ogarnia mnie śmierć, żeby przestać się odwracać od tego, co było. Każdy 

z nas potrzebuje innej pobudki. Zauważyłam, że ciężkie choroby, nagłe straty, drama-

tyczne rozstania i sytuacje podbramkowe bywają tym, co nas stawia na nogi. Dlatego 

lubię powtarzać, że powinniśmy być wdzięczni za kryzysy – gdyby nie one, niewielu 

wzięłoby się do roboty. Niewielu spojrzałoby na siebie prawdziwie. 

Nie zaczęłam pracy ze sobą, żeby wyzdrowieć. Na początku – zgadza się – taki był 

cel. Kiedy wdychałam „złote światło” i „wydychałam wrzody”, rzeczywiście chciałam 

pozbyć się choroby. Ale to była tylko symulacja. Dobrze wyglądająca symulacja! Kiedy 

na poważnie weszłam w proces samogojenia, nie było już mowy o tworzeniu układów 

typu: „Jeśli będę dobrze ze sobą pracować, to spraw, wszechświecie, żeby trudy mojego 

życia poszły precz”. Nie, tak nie było. Moim pytaniem przewodnim stało się: DLA-

CZEGO? Zaczęło się od: „Dlaczego akurat taka choroba?”, „Dlaczego akurat teraz?”, 

a potem poszło dalej: „Dlaczego akurat takie myśli?”, „Dlaczego akurat takie relacje?”, 

„Dlaczego raz za razem takie okoliczności?”. 
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Carl Gustav Jung twierdził, że dopóki nie uczyni się nieświadomego świadomym, 

ten wewnętrzny nieuświadomiony stan będzie kierował naszym życiem, a my będziemy 

to nazywać przeznaczeniem3. Można więc powiedzieć, że to, co szumnie nazywałam 

pechem, fatum i przeznaczeniem, było niczym innym jak stale odtwarzaną przeze mnie 

traumą. Chciałam dla siebie inaczej, nie zawsze szczęśliwie, ale zawsze z poczuciem 

wewnętrznego bezpieczeństwa. A tego brakowało… 

Skutkiem traumy jest przymus jej powtarzania4. Mowa tu nie o kwestii wyboru, ale 

o kwestii przymusu  z poziomu naszego układu limbicznego: układu struktur koro-

wych i podkorowych mózgu, które odpowiadają za pamięć, emocje i więź. 

Jakie sytuacje wracają do twojego życia raz za razem? 

Jakie emocje towarzyszą tym trudnym wydarzeniom? 

Jakie przekonania potwierdzają się w tobie raz za razem w obliczu tego, co trudne? 

Co wraca jak bumerang? Poczucie bycia zostawioną, zostawionym? Rozdzierający 

lęk przed porzuceniem? Lęk przed wyrażeniem? Ciągłe poczucie zdrady? Trudne do 

uchwycenia wewnętrzne poczucie zagrożenia? Poczucie niesprawiedliwości? Poczucie 

bycia wykluczoną, wykluczonym? Wrażenie, że zaraz coś stracisz bezpowrotnie? 

Co w swoim życiu odtwarzasz? 

O czym to stale przypomina? 

Gdzie cię to próbuje zaprowadzić? 

Jak daleko sięgają te emocje? 

Nie zostawię cię z tymi pytaniami samej, samego. Podzielę się z tobą moją historią, 

która mam nadzieję pozwoli ci zobaczyć twoje własne głęboko ukryte części. Jakie 

stany i emocje nawracały do mnie przez lata? Z całą pewnością były to: poczucie za-

grożenia, lęk, niepewność. Również panika przeradzająca się w pewność, że zaraz umrę. 

Czasem było to uczucie bardzo dosłowne, a czasem stanowiło pewną metaforę przeży-

wanej przeze mnie sytuacji. Przekonania, które przez lata władały moją głową, 

brzmiały: 

„Nikt mnie nie kocha”. 

„I tak nikt mnie nie pokocha”. 

„Nie można ufać ludziom”. 

„Świat nie jest przyjaznym miejscem”. 

„Jestem zjebana”. 

„Jestem do niczego”. 

„Lepiej, gdyby mnie tu nie było”. 

Pamiętasz o pytaniu: DLACZEGO? 

Dlaczego u siedmio-, ośmio-, dziesięcioletniego dziecka takie przekonania? 
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Dlaczego u piętnasto-, szesnasto-, osiemnastoletniej dziewczyny takie przekona-

nia? 

Dlaczego u dorosłej kobiety takie przekonania? 

Z całą pewnością nie dlatego, że jestem psychicznie zaburzona. I jeśli jest coś, co 

mogę już teraz ci zagwarantować, to gwarantuję ci, że żadna odpowiedź z poziomu na-

szego ciała czy psyche nie jest anormalna. Nie ma w niej fałszu. Słyszysz tu echo zda-

rzeń znacznie poważniejszych, niż myślisz. Każda choroba, każda dysfunkcja, każde 

niewspierające przekonanie miały przecież gdzieś swój początek, skądś wystartowały. 

Ustawienia systemowe, które są jedną z moich form pracy z ludźmi, nauczyły 

mnie, że pierwotna przyczyna tego, co dziś jawi się jako trudne, rzadko kiedy płynie ze 

spodziewanych lub – wydawałoby się – oczywistych miejsc. Bo ileż można wsadzić do 

wora z napisem Rozwiedzeni rodzice? Ileż można wsadzić do wora pod tytułem Pijący 

opiekun? Ileż można wsadzić do wora Szkolny mobbing? Od lat tworzymy i powtarzamy 

różne historie, żeby sobie to, co nas spotyka, bezboleśnie wytłumaczyć. Jesteśmy w tym 

mistrzami. Poznawczo obejmujemy wszystko. Jak tabliczkę mnożenia wykuliśmy od-

powiedzi na pytania o to, dlaczego tak, a nie inaczej wygląda nasze życie. Kto był 

winny: mama czy tata? Jakie okoliczności i doświadczenia o tym zadecydowały? Tymi 

historyjkami, ukutymi na własne potrzeby, odbieramy sobie najważniejsze i najbardziej 

pomocne narzędzie: czucie . 

„A co by powiedziało twoje ciało?”, jak mantrę powtarza to na zajęciach mój nau-

czyciel Gabor Maté. Właśnie temu ciału oddam głos w mojej książce i wysłucham go 

z pokorą.  
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Rozdział pierwszy 

 

MAMO, JESTEŚ?  
 

Rolę terapeuty można po części przyrównać do mówiącego lustra, w którym dana 

osoba może ujrzeć swoje wyraźniejsze odbicie i dzięki temu głębiej się nad sobą zasta-

nowić5. 

Gabor Maté 

 

 

W 2022 roku razem z moim mężem, Miłoszem, otworzyliśmy w Warszawie 

Ajoni – terapeutyczną przestrzeń ciała. To miejsce terapii manualnej, w którym fizjote-

rapeuci, osteopaci i naturopaci, czyli specjaliści pracujący z ciałem, wyprowadzają pa-

cjentów z zaburzeń, napięć, dysfunkcji, chorób i traum. Dlaczego właśnie specjaliści 

pracujący z ciałem? Bo ono nie kłamie. Gromadzi w sobie całe życiowe doświadczenie. 

To, w jakiej jest kondycji – równowagi czy kompletnej deregulacji – uaktywnia kon-

kretne myśli i przekonania, choroby i stany bólowe. Jeśli twoje ciało odbiera świat jako 

zagrożenie, a układ nerwowy jest w stanie permanentnej mobilizacji, to twoje myśli 

szybko zaczną się do tego dostrajać i utwierdzać cię w przekonaniu, że świat jest 

straszny, bo ludzie są niebezpieczni, a wszystko inne stanowi zagrożenie. Myśli są po-

łączone z ciałem, a ciało z myślami. Jedno aktywuje drugie. Oznacza to, że co prawda 

możesz pracować z poziomu poznawczego, ile chcesz, ale jeżeli twoje ciało blokuje 

trauma prędzej czy później w swoim procesie gojenia dojdziesz do ściany. 

 

Pierwszy raz na terapię manualną zdecydowałam się, gdy miałam dziewiętnaście 

lat. Byłam tuż po operacji wyłonienia stomii. Najpierw trafiłam na rehabilitację i mobi-

lizację blizny, a następnie na terapię czaszkowo-krzyżową. 

– Spadłaś kiedyś na głowę? – zapytała terapeutka. 

– Nie, a przynajmniej nic o tym nie wiem – odpowiedziałam. 

– A zostałaś uderzona? 

– Nie. A dlaczego? – odpowiedziałam. 

– Bardzo ciekawie to u ciebie wygląda. A jak się masz z kobietami? – zapytała. 

– Raczej mi trudno. Mam wrażenie, że mnie nie chcą… Że chcą mnie usunąć – 

odpowiedziałam bez dłuższego zastanowienia. 

W gabinecie zrobiło się cicho. Zadane pytanie terapeutki jakby otworzyło we mnie 

jakąś ranę. Kilka lat wcześniej podobne pytanie usłyszałam na jednym z warsztatów 

ustawień systemowych. 
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Kiedy wracałam po terapii do domu, płakałam całą drogę. 

– Wszystko okej? – zapytał Miłosz, wtedy jeszcze mój narzeczony. 

– Tak, nie wiem nawet czemu płaczę. To takie głupie. Przecież to tylko praca 

osteopatyczna. 

Wtedy pierwszy raz poczułam, co naprawdę znaczy pracować z pamięcią ciała, pa-

trzeć na nie jak na miejsce, które zawiera i przechowuje w sobie opowieści. I nie trak-

tować go jedynie jako zbioru struktur połączonych między sobą. 

Nasza fizyczność nieustannie szepcze. Wysyła informacje pozą, którą przyjmu-

jemy, krokiem, którym przemierzamy świat, głową podniesioną lub nie. Wysyła infor-

macje napięciem, ruchami i brakiem ruchu. Nasze ciało szepcze także, kiedy tylko 

otwieramy usta. Czasem to nie szept, a krzyk, że nie wolno nam mówić. Więc kolejne 

słowa grzęzną nam w gardle. Ale czasem głos zdradza, czy chcemy być słyszalni, czy 

chcemy, żeby inni zwrócili na nas uwagę. 

Gdzie patrzysz, kiedy mówisz? Czy jesteś w stanie utrzymać kontakt wzrokowy 

z tym, do kogo mówisz? Ja uczę się tego do dziś. Im jestem bliżej swojego wewnętrz-

nego poczucia bezpieczeństwa, tym jest mi łatwiej. Bałam się być. Przez wiele lat nie 

patrzyłam ludziom w oczy. Nie odzywałam się i robiłam wszystko, żeby nikt nie zwró-

cił na mnie uwagi. Niezauważana czułam się bezpieczna. Wtedy czułam, że mam szansę 

na przeżycie. 

 

Nigdy nie wróciłam do tamtej terapeutki. Przed pierwszą sesją wykupiłam pakiet 

dwunastu spotkań, ale więcej na nie nie poszłam. Przestraszyłam się, że odkryłabym 

coś, co by mnie zabiło, że dowiedziałabym się czegoś, czego nie mogłabym przeżyć. 

Od tamtej sytuacji minęło prawie siedem lat. Kiedy w 2022 roku otworzyliśmy na-

szą terapeutyczną przestrzeń ciała, wiedziałam, że skorzystam z usług, które proponu-

jemy innym pacjentom. A miałam z czym pracować. Czułam wówczas wielki niepokój, 

największy od operacji wyłonienia stomii. Miałam nagłe skoki ciśnienia i szedł za mną 

dziwny niepokój. Kiedy znasz swoje ciało, kiedy jesteś z nim w kontakcie, dajesz miej-

sce na to, co przychodzi. Nie umniejszasz tego, nie wycinasz, nie traktujesz po maco-

szemu i nie bagatelizujesz zdaniem: „to pociążowe hormony” (wtedy nasz syn Ignacy 

miał niespełna roczek). 

Rok 2022 był więc dla mnie czasem konfrontacji z tym, co zostawiłam kilka lat 

wcześniej. Bo ciało się dopomniało z podwójną siłą. Kiedy poszłam do Ajoni na terapię 

traumy, usłyszałam: 

– Życie prenatalne, pierwszy trymestr. Poczucie zagrożenia, odosobnienia, wy-

kluczenia. Poczucie bycia niegodną miłości, niegodną życia. 
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Wróciłam do tego miejsca, w którym byłam siedem lat wcześniej. Leżałam na stole 

do masażu, a łzy spływały mi po skroniach i policzkach. „Dlaczego tak płaczę? – my-

ślałam – Przecież nie ma z tego czasu niczego, co mogłoby mnie zaskoczyć. Przecież ja 

wszystko wiem. Wiem, że rodzice byli w kryzysie. Już tę historię słyszałam”, odzywała 

się moja pycha. 

A jednak, ciało płakało. Ja płakałam. 

 

Po terapii zadzwoniłam do mamy: 

– Halo, mamo, jesteś? 

– Jestem, co tam? Co ty, płaczesz? – zapytała. 

– Mamo, czy było coś jeszcze w moim życiu prenatalnym? Czy ciąża była zagro-

żona? Czy rozważałaś jej zakończenie? – wypaliłam wprost, bez dłuższego namysłu. 

– Kochanie, a kto ci tak powiedział? – Mama była zdezorientowana. 

– Nie wiem mamo… Moje ciało powiedziało… – teraz już niepewnie odpowie-

działam. – Dziwne rzeczy się ze mną dzieją ostatnio. Pamiętam, jak mi mówiłaś w szpi-

talu, że nie byliście sobie wierni. Czy ja byłam chciana, mamo? 

– Rzeczywiście było tak, Marianka, że ja nie wiedziałam, czy dam radę. Nie mie-

liśmy pieniędzy, była już Zosia i nikogo nie miałam do pomocy. Rozważałam, ale nigdzie 

się nie zapisałam. Moja mama bardzo mi wtedy pomogła. 

– Opowiesz mi to, proszę?... 

Mama mówiła nieskładnie. Głos jej się łamał, mój też. 

Kiedy miałaś sześć miesięcy, zamieszkałaś u babci w Krakowie. 

– I jak długo tam byłam? 

– Na pewno spędziłaś tam drugie urodziny… Z półtora roku mogło być. 

Między nami zapadła cisza. 

– I były jeszcze testy na ojcostwo – po chwili wahania powiedziała mama. 

– Żeby ustalić, kto nim jest? 

– Zgadza się… 

 

Dzieliły nas kilometry, mimo to byłyśmy blisko. Bo – i wiem to na pewno – zbli-

żała nas prawda. To ona nas jednoczy i otwiera nasze serca. Nigdy nie pozwoliłam sobie 

na ocenę tego, co tego dnia powiedziała mi mama. Nie rozmawiałam z nią z poczuciem 

krzywdy i z zamiarem wskazania winnego, ale raczej jako dorosła już osoba, która jest 

gotowa uszanować przekazane mi w zaufaniu informacje. Bo nasi rodzice nie mają ob-

owiązku opowiadać takich historii. Moja mama też nie musiała tego robić. Przyjęłam tę 
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prawdę z wielką pokorą. Tego dnia po naszej rozmowie poczułam przede wszystkim 

wdzięczność za to, że jestem. Że jes tem pomimo . 

Wszystko, co o sobie wiedziałam, zmieniło sens i znaczenie. 

Moje poczucie zagrożenia życia, moja czujność i lęk, mój strach przed porzuce-

niem, moje próby dopasowania się, moje starania, by zostać przyjętą, moja nieokreślona 

i głęboka tęsknota, której nigdy nie potrafiłam nazwać. Ja chorująca na WZJG. Przez 

cztery długie lata myśląca o siebie: obrzydliwa i niedotykalna. 

 

Nazywam się Marianna Gierszewska i jestem dzieckiem, którego mama rozważała 

przerwanie ciąży. Dzieckiem, którego istnienie trzymano w tajemnicy do piątego mie-

siąca życia prenatalnego. Dzieckiem niechętnie dotykanym, które jako niemowlę zostało 

odłączone od rodziców. Dzieckiem, które w wieku kilku miesięcy przeszło testy gene-

tyczne na ustalenie ojcostwa. 

 

– Mamo, jesteś? – zapytałam po chwili. 

– Jestem córeczko, jestem. 

– Dziękuję, że jednak się na mnie zdecydowałaś, mamo. Dziękuję, że jednak po-

wiedziałaś na mnie „tak”. 

W słuchawce słyszałam cichy szloch. Ja też nie powstrzymywałam łez. 

– Kocham cię, Marianko, i cieszę się, że jesteś. Że jednak jesteś. 

 

Życie traktujemy jako oczywistość, jako pewnik, jak coś powszedniego – jak po-

ranną dostawę pieczywa do piekarni. Jednak dar życia jest prezentem o wiele bardziej 

nieoczywistym, o wiele bardziej złożonym i skomplikowanym, niż nam się wydaje. To 

wynik spotkania tych dwojga – dokładnie oni, dokładnie w tamtych okolicznościach, 

w tamtym czasie, w tamtym porządku i tamtym momencie intymności stworzyli nowe 

życie. 

Na każdego z nas przynajmniej jedna osoba powiedziała głośne i wyraźne „tak!”. 

„Ona przyjdzie na świat”. „On przyjdzie na świat”. 

Czy czujesz, jakie to duże? Czy widzisz, jakie nieobjęte? Czy widzisz, jaki to przy-

wilej? 

Kto dostał życie i pozwala, by przeciekało mu przez palce, jeszcze nie zrozumiał, 

co otrzymał. 

Układamy puzzle z przeszłości często po to, by wypominać naszym opiekunom, 

co zrobili źle, co nie tak, co mogli lepiej. Ale nie mogl i  lep ie j . Nie ma i nigdy nie 

było rzeczywistości innej niż ta, którą zastaliśmy. To jesteś ty – zbudowana, zbudowany 
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właśnie z takich historii i takich ran, z takich wydarzeń i takich doświadczeń. Albo to 

przyjmiesz i zaakceptujesz, albo będziesz wieść życie na wojnie, przede wszystkim ze 

sobą. 

Każdy z nas stoi przed takim wyborem: dorosnąć lub pozostać dzieckiem . 

Dziecko obrzuca wyzwiskami, obwinia, szuka winnych, obraża się i kolekcjonuje 

pretensje. Dorosły świadomy człowiek, zajmuje się sobą i swoimi uczuciami. Pozwala 

sobie przeżywać to, co przychodzi jako echo trudnej przeszłości. Dorosły nie obwinia. 

Dorosły widzi i rozpoznaje. A rozpoznając, nie ocenia. Bo w rozpoznaniu jest po pro-

stu prawda. Same fakty. 

 

Tam i wtedy rozpoczęłam moją drogę wychodzenia z panicznego poczucia zagro-

żenia. Towarzyszyło mi ono i odtwarzało się w moim życiu od początku mojego istnie-

nia. Była część mnie, która chciała poczuć się bezpiecznie przy kobietach. Była część 

mnie, która wyrażała zgodę na stworzenie wokół mojej prawdziwej historii zupełnie 

nowego sensu, zupełnie nowego zasobu. I byłam gotowa się z tym zmierzyć. 
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Rozdział drugi 

 

KORZENIE TRAUMY  
 

Problemy z najbliższymi relacjami w niemowlęctwie i dzieciństwie mogą mieć dłu-

gofalowe konsekwencje dla mechanizmów odpowiedzialnych za reakcje mózgu na stres 

oraz dla układu odpornościowego. […] Dysfunkcyjne więzi w niemowlęctwie przyczy-

niają się do zbyt silnych fizjologicznych reakcji na stres w dorosłości6. 

Gabor Maté 

 

 

Wyobraź sobie taką sytuację: na dużej sali, która z wyglądu sprawia wrażenie po-

dobne do sali gimnastycznej, prowadzę warsztaty dla zamkniętej grupy prawie czter-

dziestu kobiet. Proszę wchodzące kobiety, żeby usiadły na swoich matach w rozsypce, 

ale one decydują się usiąść w okręgu. W pewnym momencie orientuję się, że znajduję 

się w środku tego okręgu otoczona uczestniczkami warsztatu. Moje ręce zaczynają się 

pocić, serce kołatać i ogarnia mnie poczucie niepokoju. Zasycha mi w gardle, a po ca-

łym ciele zaczyna rozchodzić się gorąco. Brzmi jak atak paniki, prawda? 

Ale dlaczego tak? Dlaczego tak, skoro wszystko jest w porządku? Dlaczego tak, 

skoro „na intelekt” wiem, że jestem bezpieczna? Wiem, co robię. Wiem, dlaczego 

i z kim tam jestem. Co się stało, że nagle ja, Marianna Gierszewska, dorosła dwudzie-

stopięcioletnia kobieta, stałam się spanikowaną małą dziewczynką? I ile dokładnie mia-

łam wtedy lat? 

Zostałam złapana przez pamięć przeszłości. Stałam przed wejściem do gimnazjum 

a grupa rówieśnicza, która mnie otaczała, chciała mnie pobić. Nie byłam na sali, ale tam, 

przed budynkiem. Nie doświadczałam świata z poziomu czasu rzeczywistego, ale z po-

ziomu głębokiej pamięci przeszłych wydarzeń. Moje ciało zareagowało tak, jakbym za 

moment miała ponownie zostać zaatakowana i pobita. Wygląd miejsca, grupa ludzi 

i stworzony przez nich wokół mnie krąg uaktywnił układ nerwowy, który na bezpieczne 

okoliczności zareagował alarmująco. 

Wszystkie reakcje, które kiedyś pozwoliły mi przetrwać (mobilizacja, podwyż-

szone tętno, gotowość do ucieczki lub obrony), w obecnej sytuacji stały się problema-

tyczne. W moim domu (ciele) samoczynnie odpalił się alarm, ale tym razem… nie było 

włamywacza! Brzmi znajomo? W zależności od naszej indywidualnej historii, kon-

kretne bodźce – dźwięki, obrazy, zapachy – mogą wyzwolić wspomnienia. Bo ciało pa-

mięta. Układ nerwowy także. 
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Teraz wyobraź sobie taką sytuację: razem z moim mężem, Miłoszem, szykujemy 

się w łazience do spania. Ja myję zęby, a on bierze prysznic. Jeszcze siku i do łóżka. 

Miłosz robi siku pierwszy, ja czekam obok, a kiedy przychodzi moja kolej, Miłosz wy-

chodzi. Reaguję natychmiast – coś się dzieje w moim ciele, coś się dzieje też na pozio-

mie emocji. Mówię do Miłosza wyraźnie: „Nie zostawiaj mnie!”. Ale do kogo mówię 

tak naprawdę? Kto ma mnie nie zostawiać? Miłosz, który idzie dziesięć metrów dalej 

położyć się do łóżka? Skąd tak nieadekwatna reakcja? 

Nagle wraca do mnie obrazek: jestem w domu mojej babci i dziadka w Krakowie. 

Siedzę na nocniczku, kiedy mama mówi, że wraca do Warszawy (a to znaczy, że znowu 

zostawi mnie w Krakowie z dziadkami). Mam może dwa i pół roku i jedyne, co jestem 

w stanie z siebie wykrztusić, to: „Mama, nie!”. Mama wychodzi, a ja zostaję na noc-

niczku… sama. 

 

Co łączy te dwie historie? To aktywna trauma. Dopóki jest nieuświadomiona, 

dopóki jest niezaopiekowana, w mniejszym lub większym stopniu zarządza naszymi re-

akcjami, odruchami, a nawet wypowiadanymi przez nas słowami. 

To naprawdę wielka sztuka mówić właściwe zdania we właściwej formie do wła-

ściwych osób. Tak często zdania, które się z nas wylewają, są skierowane nie do naszych 

partnerów i partnerek, nie do naszych przyjaciół i przyjaciółek, nie do naszych szefów 

i kolegów z pracy, ale przede wszystkim do mamy i taty: 

 

„Nigdy mnie nie wspierałeś!”? Gdybyś nie wykrzykiwała tego do partnera, to do 

kogo? Do którego opiekuna? 

„Dlaczego ci na mnie nie zależy?” Gdybyś nie wykrzykiwał tego do partnerki, to 

do kogo? Do którego opiekuna? 

„Nigdy mnie nie doceniałaś!” Gdybyś nie wykrzykiwała tego do szefa, to do kogo? 

Do którego opiekuna? 

„Tak się dla ciebie starałem!” Gdybyś nie wykrzykiwał tego do swojego kolegi, to 

do kogo? Do którego opiekuna? 

 

Trauma z greckiego oznacza „zranienie”, jest więc przeszłymi ranami, które uak-

tywniają się w naszym życiu dziś w odpowiednich (choć często niespodziewanych) 

okolicznościach. Do doświadczeń traumatycznych zalicza się oczywiście wypadki, cho-

roby, tragedie, katastrofy, śmierć, wojnę czy doświadczenie kataklizmu, ale zranienia 

mogą wynikać też z relacji interpersonalnych i z niezaspokajania przez opiekunów pod-

stawowych potrzeb, takich jak zapewnienie jedzenia i picia, dachu nad głową i środków 

higienicznych, ale także potrzeb więzi, a więc bliskości, przynależności i połączenia. 
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Przeprowadzono badania na temat wpływu, jaki na dziecko wywiera utrata lub brak 

obiektów znaczących (czyli mamy, taty bądź innego bezpiecznego opiekuna)7. Okazuje 

się, że dziecko, które nie ma dostępu do opiekuna lub odbiera go jako nieresponsyw-

nego, doświadcza wielkiego stresu. Brak poczucia bezpieczeństwa, zaopiekowania 

i więzi z opiekunem wywołuje w organizmie reakcję „alarmową”, która zaczyna wy-

twarzać hormony nakazujące mobilizację: kortyzol i adrenalinę. Kiedy dziecko ma za-

spokojone potrzeby (w kontekście więzi), jest ukojone i łagodne, a jego układ nerwowy 

zrelaksowany. Kiedy jednak potrzeby dziecka są odrzucane, negowane, maluch zaczyna 

się denerwować. Kiedy dziecko jest zdenerwowane, jego całe ciało zostaje zalane hor-

monami stresu, takimi jak adrenalina czy kortyzol. Szczególnie kortyzol źle wpływa na 

prawidłowy rozwój mózgu dziecka8.„Główny opiekun oprócz zaspokajania podstawo-

wych potrzeb niemowlęcia odgrywa decydującą rolę, pomagając mu w regulowaniu 

niekiedy bardzo wysokiego poziomu stymulacji. Dzięki zdrowemu przywiązaniu do 

opiekuna niemowlę ma szansę rozwinąć zdolność do samoregulacji zarówno pozytyw-

nych, jak i negatywnych bodźców. […] Pozytywne doświadczenia we wczesnym okre-

sie życia są kluczowe dla optymalnej organizacji i rozwoju poszczególnych okolic mó-

zgu”9. 

Traumy, czyli rany dotyczące także naszych opiekunów i pierwotnych relacji bli-

skościowych, nigdzie nie odpalą się tak intensywnie i tak jawnie, jak właśnie w obec-

ności naszych partnerów, partnerek, a dalej we wszystkich innych relacjach, które na-

zwiemy intymnymi. Trudne, traumatyczne okoliczności tworzą w nas system przeko-

nań o nas samych i o świecie. Dzieciństwem, dorastaniem, środowiskiem, atmosferą 

rysujemy w sobie mapę, która podsuwa nam odpowiedzi na dwa podstawowe pytania: 

„co sądzę o sobie?” oraz „co sądzę o świecie?”. Stworzone w podświadomości i niejaw-

nym systemie przekonań odpowiedzi na te właśnie pytania budują konkretny wygląd 

i odbiór naszego świata. 

Wielu z nas ma świadomość, jak ważne w kształtowaniu jednostki i jego później-

szego odbioru rzeczywistości są pierwsze lata życia dziecka. W tej książce pragnę po-

sunąć się jeszcze krok dalej, opowiadając nie tylko o niemowlęctwie i wczesnym dzie-

ciństwie, ale i o życiu prenatalnym. Jest we mnie swoista pewność, że nasza baza, na 

której buduje się nasze poczucie tożsamości, bezpieczeństwa, przynależności, odbiór 

siebie i środowiska, zaczyna się właśnie wtedy – już w brzuchu naszej mamy. Pierwsza 

trauma, jak sądzę, może stworzyć się właśnie tam. Już tam możemy walczyć o wklu-

czenie, przyjęcie, a nawet o życie, bo emocjonalność matki nie pozostaje bez wpływu 

na dziecko. Jej myśli, a więc i jej uaktywniające się systemy reagowania na stres, mają 
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bezpośredni wpływ na kształtujące się dopiero życie. Błędem jest więc sądzić, że ma-

cierzyństwo zaczyna się wraz z narodzinami dziecka. Relacja matki i dziecka zawiązuje 

się znacznie wcześniej. 

 

Nazywam się Marianna Gierszewska i jestem dzieckiem, którego mama rozważała 

przerwanie ciąży. Dzieckiem, którego istnienie trzymano w tajemnicy do piątego mie-

siąca życia prenatalnego. 

 

Kiedy byłam w ciąży z naszym synem Ignacym, dużą wagę przykładałam do swo-

ich praktyk i przygotowania ciała do porodu. Medytowałam, ćwiczyłam jogę, starałam 

się jeść zdrowo, warzywnie i kolorowo (choć to mi różnie wychodziło), chodziłam na 

kursy i nie zapominałam o warsztatowej pracy ze sobą. W tamtym czasie nie przyszło 

mi do głowy, żeby pytać moją mamę o jej doświadczenia porodowe, choć ona sama 

opowiadała o nich chętnie. Kilka razy w roku siadałyśmy wieczorem przy stole i roz-

mawiałyśmy na tematy związane z ciałem, seksualnością i porodami właśnie. Jako dwu-

nasto- i trzynastolatka słuchałam mamy chętnie, ale nie czułam potrzeby dopytywania 

o szczegóły. 

Kiedy rodziłam naszego syna, był moment, w którym wszystkim na sali porodowej 

na kilka chwil zatrzymał się świat. Towarzysząca nam położna przestała dostawać in-

formacje z KTG o bijącym serduszku Ignacego. 

– Chyba się kręci, żeby się ustawić w miednicy. Zaraz na pewno wróci – powie-

działa, spoglądając na Miłosza. 

Mijały kolejne sekundy, a zapis tętna nie wracał. 

– Czy wszystko w porządku? – dopytywałam, kiedy zauważyłam nerwowe za-

chowanie personelu medycznego. 

– Tak, już momencik… – powiedziała położna i pobiegła po lekarza. 

Kiedy otworzyła drzwi, okazało się, że lekarze już do nas szli. 

Ten moment był prawdopodobnie najdłuższym w całym moim życiu. Stojący 

wciąż obok mnie Miłosz, złapał i zacisnął moją rękę. 

– Jesteśmy w dobrych rękach, na pewno wszystko będzie dobrze – powtarzał. 

Zostałam zbadana ginekologicznie. Kiedy położna układała Ignacego, lekarze ob-

serwowali mój brzuch. Po chwili zapis KTG wrócił. 

– Wygląda na to, że obijał główką o miednicę i tak się niefortunnie przekręcił, 

że go zgubiliśmy – wyjaśniła położna. 

Dalej poród przebiegł bez komplikacji. 
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Odkąd Ignacy zaczął zasypiać sam, czyli na przykład nie przy piersi czy na rękach, 

moją uwagę zwróciła jedna rzecz. Odbijając się od rączek w pozycji na czworaka, ude-

rzał główką o poduszki porozkładane w łóżeczku. Tych uderzeń robił co wieczór około 

dziesięciu, po czym kładł się na boczku i zasypiał. 

Któregoś dnia, kiedy zasnął, w czasie kolacji powiedziałam do Miłosza: 

– Myślisz, że on odtwarza tamten moment? Kiedy wszyscy zamarli? Gdy ja by-

łam tak strasznie zestresowana, a on uderzał główką o moje spojenie? 

– Nie wiem, może tak jest – odpowiedział Miłosz. 

Kilka tygodni później wybraliśmy się do osteopaty dziecięcego pracującego 

z traumą urodzeniową. Po kilku wizytach wspinanie się na rączki i obijanie czubkiem 

główki o poduszkę ustąpiło10. 

 

Jak odbierałam nasz poród? Zdecydowanie jako dobry, a nawet bardzo dobry. 

Dzieliłam się już swoimi wrażeniami i w social mediach, i w wielu udzielonych wywia-

dach. Wiem na pewno, że jednym z czynników, dzięki którym nasz poród uważam po 

dziś dzień za piękny i bezpieczny, było to, że nie byłam sama. Był ze mną mój mąż, 

Miłosz, którego na salę porodową zaprosiłam i wpuściłam chętnie. Jego mocny uchwyt 

za rękę i zapewnienie o bezpieczeństwie umocniło mnie w tamtej trudnej chwili. Mia-

łam przy sobie mężczyznę twardo stojącego na ziemi, mężczyznę przytomnego, wspie-

rającego i otaczającego mnie opieką, której potrzebowałam. A to – chciałabym wyraź-

nie zaznaczyć – wcale nie było dla mnie takie oczywiste. Od zawsze bowiem wolałam 

być tą, która „nie potrzebuje” i „poradzi sobie sama”. Dlaczego? Bo gdy byłam bardzo 

mała, potrzebowanie, czekanie i cieszenie się na coś wielokrotnie mnie zawiodło. Żeby 

móc przyjmować, zaufać, uwierzyć, że świat nie chce mnie zabić i że nie chce dla mnie 

źle – musiałam najpierw rozpocząć pracę ze sobą. Uświadomienie sobie, jaka „ja” ro-

dziłam swoje dziecko, było dla mnie ważnym odkryciem. Jestem pewna, że nie byłam 

wtedy najbardziej uduchowiona, wygojona, ale z pewnością towarzyszyło mi coś doro-

słego. Po pierwsze dlatego, że nie chciałam niczego od mojego dziecka, po drugie dla-

tego, że przyjęłam obecność mojego mężczyzny. 

 

Wiele kobiet, mężczyzn i par uzupełnia dzieckiem pustkę, która nie jest do zapeł-

nienia stworzeniem nowego życia. Wielu traktuje dziecko jak kotwicę, która uratuje 

relację, lub maskotkę, która zrekompensuje brak miłości naszych opiekunów. Wielu ma 

nadzieję, że dziecko odświeży zakurzoną już miłość partnerską, stanie się powodem, dla 

którego ona i on popatrzą na siebie inaczej. Czasem pary decydują się na dziecko, żeby 
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wreszcie poczuć się przez kogoś prawdziwie kochanym lub też kochanym bezwarun-

kowo. Czasem kobiety decydują się na dziecko, żeby lepiej znosić ciągły brak obecności 

drugiej strony, a czasem dlatego, że społecznie i kulturowo „tak wypada”. 

Te intencje  poczęc ia  już na starcie przydzielają dziecku jakąś rolę: maskotki, 

pocieszyciela, ratownika, opiekuna rodzica i tym podobne. I wszystkie one odbierają 

dziecku jego naturalne prawo: do bycia po prostu dzieckiem. Bo dziecko, któremu 

wolno być dzieckiem – takim po prostu i takim aż – nie musi robić nic więcej, tylko 

być. Nie „dla kogoś”, nie „dla czegoś”, a po prostu. Dziecko w tym sensie nie dodaje 

pełni do związku. Dziecko samo w sobie jest pełnią. Jeśli pozwolimy mu dorastać 

w bezpiecznym, stałym, przewidywalnym środowisku, ono wniesie to, co najpiękniej-

sze, do swojego dorosłego życia – z korzyścią dla siebie i innych. Zadaniem rodziców 

jest się temu przyglądać i dopingować, i nie przycinać potencjałów swoich dzieci do 

własnych wyobrażeń o świecie. 

 

– Mamo, jak wyglądały twoje porody? 

– Zosia rodziła się bardzo długo i była spóźniona, a ty urodziłaś się bardzo 

szybko, w mniej niż trzy godziny. 

– A był przy tobie tata? 

– Nie, taty nie było ani przy Zosi, ani przy tobie. To były inne czasy. Poza tym 

nasza rodzina, Marianka, raczej miała mężczyzn w odwrocie. Byli pochłonięci innymi 

sprawami. Tak było i przy twojej babci, i prababci. 

 

Na początku naszego wieku przeprowadzono badania11 sprawdzające, jak ojcowie 

czuli się po przebytym wspólnie z partnerką doświadczeniu porodowym. W badaniu 

wzięło udział sto dwadzieścia par, 81% mężczyzn było bardzo zadowolonych ze wspól-

nego przeżycia. Uznali to doświadczenie za radosne i przyjemne, a samo przyjście 

dziecka na świat określili jako nagrodę. Ci, którzy uczestniczyli w porodzie wspomaga-

nym lub zakończonym cesarskim cięciem, dodatkowo wspominali o niepokoju i stra-

chu, czyli było to dla nich jednocześnie przeżycie radosne i traumatyczne. 

Dlaczego więc kobiety nie przyjmują swoich mężczyzn? 

Dlaczego nie wierzą w ich zdolności do wspierania? 

Dzieje się to często dlatego, że nie widziały współpracy między swoimi rodzicami. 

Albo dlatego, że nie widziały obecnego mężczyzny w domu rodzinnym. Często też są 

przekonane, że pewne rzeczy są dla nich po prostu niedostępne. Albo dlatego, że wy-

chowały się w miejscu, w którym kobiety były – być może od wielu pokoleń – wściekłe 

na mężczyzn. 
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Prowadząc warsztaty wśród kobiet i mężczyzn, zauważam, że ten męski pierwia-

stek w społeczeństwie właśnie się odbudowuje na naszych oczach. Jesteśmy pokole-

niem, które jest świadkiem zmiany, która zachodzi po nieobecnych, odciętych, ukrytych 

w bólu i zamkniętych w sobie po wojnie mężczyznach. Doświadczenia ostatniej wojny, 

które zabrały ponad sześć milionów Polaków, nie pozostały obojętne na następne poko-

lenia. Wielu mężczyzn, z którymi rozmawiam na warsztatach, określa swoich ojców 

jako dalekich, niedostępnych, pijących albo pracujących, schowanych we własnych my-

ślach lub przemocowych. Brak więzi tworzy brak więzi. A ten alkohol, praca, zimno, 

bujanie w obłokach, a nawet agresja, to nic innego jak strategie przetrwania, w które 

weszli nasi ojcowie. Nie mieli przy sobie bezpiecznych, spokojnych opiekunów, a ci, 

których mieli, w większości byli wysoce straumatyzowani i niejednokrotnie wykazu-

jący niezdiagnozowane w tamtym czasie objawy zespołu stresu pourazowego. Pamię-

tajmy, że każda używka, tak jak i każde destrukcyjne zachowanie, jest przecież próbą 

poradzenia sobie z jakąś niewygodą ducha, z jakimś bólem, wstydem czy poczuciem 

bycia nie dość. 

 

– Dlaczego zostaliście razem, skoro się między wami nie układało? 

– Wiesz, córeczko, tu nie ma jednej odpowiedzi. Na początku byliśmy w sobie 

zakochani, a przynajmniej tak to wtedy czuliśmy. Z perspektywy czasu można oczywi-

ście zapytać, ile w tej relacji było miłości, a ile traumy. Każde z nas, jak sądzę, miało 

w domu naprawdę ciężko. Wydawało nam się, że razem będziemy mogli z tego cięż-

kiego uciec. Z tego samego powodu trwaliśmy ze sobą i do siebie wracaliśmy nawet 

wtedy, kiedy się zdradzaliśmy. W myśl tego, że mamy już siebie i że mamy już bezpiecz-

nie. 

 

Co łączy ze sobą ludzi? 

Często trauma. 

Często podobna historia. 

Często dopełniające się potrzeby. 

Często podobna lub uzupełniająca się historia w tle systemu rodzinnego. 

Często poczucie krzywdy i niesprawiedliwości. 

Tak, ludzi często łączy ból. 

Dwoje ludzi z patchworkowych rodzin. 

Dwoje ludzi ze znajomością tematu nieobecnego ojca. 

Dwoje ludzi w niezaopiekowanych dziecięcych krzywdach. 
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Dwoje ludzi, a każdemu w jego własnym domu rodzinnym pali się pod tyłkiem, 

więc łapią się ze ręce i uciekają od tego razem. 

To „razem” zawsze w głębi serca ma być czymś lepszym, czymś zupełnie innym 

niż w domu rodzinnym. Ale nasze traumy nam na to nie pozwalają. Bezwiednie, właśnie 

z poziomu układu limbicznego, wchodzimy raz za razem w te same, trudne okoliczno-

ści, w te same zranienia i ten sam ból. Peter A. Levine, twórca metody Somatic Expe-

riencing, nazywa ten mechanizm przymusem odtwarzania i tajemnicą powtórnego od-

grywania. Idziemy w miejsca, które są nam znane. Idziemy w relacje, które mają w so-

bie coś, co z poziomu emocjonalnego i głęboko niewerbalnego będzie podobne do na-

szej trudnej przeszłości i do tego, co pamiętamy. Można więc powiedzieć, że nieświa-

domie szukamy dla siebie trudnych okoliczności. Nasza nierozwiązana trauma staję się 

metaforycznym magnesem, który ponownie aranżuje nam trudne środowisko. Po co? 

Chcę wierzyć, że dla ruchu. By zachęcić nas do przebudzenia i zmiany. Głęboko ufam, 

że chorujące i poranione części nas powtarzają raz po raz ten sam trudny wzorzec, do-

póki się nad nim nie zatrzymamy i świadomie nie wybierzemy dla siebie inaczej. 

Każdy z nas potrzebuje zapytać: DLACZEGO? 

Dlaczego taka relacja? 

Co nas połączyło? 

Zdrowy czy chorujący duch? 

 

Być może ty, od dziecka opiekująca się rodzicami, szukałaś kogoś, kim mogłabyś 

się zaopiekować, a on szukał kogoś, kto otoczyłby go opieką? Czy można się tak dopa-

sować w miłości? Oczywiście, widziałam już takich par wiele. 

Być może ty, silna i niezależna, zawiedziona na mężczyznach, szukałaś kogoś, kto 

by się podporządkował i dał sobą zarządzać, a on szukał kogoś, kto poprowadziłby go 

za rękę? Czy można się tak dopasować z miłości? Oczywiście, widziałam już takich par 

wiele. 

A może ty szukałaś kogoś, kto mógłby ci dużo dać i zaopiekować się tobą jak małą 

dziewczynką, a on szukał kogoś, kim mógłby się zaopiekować jak małym dzieckiem? 

Czy można się tak dopasować w miłości? Oczywiście, widziałam już takich par wiele. 

Może i ty, i on czuliście, że rodzice was nie rozumieją? 

Może mieliście podobnie trudne lub dysfunkcyjne domy rodzinne? 

Nie wierzę w przypadki. Tak w życiu, jak i w miłości. Bo jeśli na Ziemi żyje pra-

wie osiem miliardów ludzi, ty z jakiegoś powodu natrafiłaś, natrafiłeś właśnie na taką 

kobietę, takiego mężczyznę. Tak jak moja mama z jakichś powodów natrafiła na mojego 

tatę. Tu nie mogło być inaczej, bo zarządzał tym większy porządek – porządek losu 

i traumy. 
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Może się okazać, że jesteśmy właśnie z takich połączeń. Połączeń, które rozkwitły 

na fundamencie zranienia, bo chciały być dla siebie wzajemnym ratunkiem. Jak mo-

żemy to oceniać? Jak możemy to dyskwalifikować, mówiąc: „moi rodzice nie powinni 

byli być razem”. Może właśnie dzięki temu, że byli w tamtym czasie i w tamtym mo-

mencie razem, przetrwali? Być może największym prezentem, który mogli sobie dać 

i który sobie dali, było wzajemne wsparcie i pomoc przy wyjściu z trudnych domów 

rodzinnych? 

 

Nazywam się Marianna Gierszewska i jestem córką kobiety katowanej i molesto-

wanej w dzieciństwie. Jestem córką mężczyzny bitego i zostawionego w sanatorium na 

trzyletnią rehabilitację choroby Legga–Calvego–Perthesa. Jestem córką bohaterów, któ-

rzy przetrwali. 
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Rozdział trzeci 

 

TO, CO NAS SPOT YKA, NIE PRZECHODZI OBOK NAS  
 

„Co ci się przydarzyło?” jest kluczowym pytaniem nie tylko wtedy, kiedy chcemy 

zrozumieć drugiego człowieka; to kluczowe pytanie, jeśli chcemy zrozumieć mózg. Ina-

czej mówiąc, twoja historia osobista – ludzie i miejsca – wpływa na rozwój twojego mó-

zgu. W efekcie każdy z naszych umysłów jest wyjątkowy. Życiowe doświadczenia for-

mują sposób, w jaki się porządkują i funkcjonują kluczowe układy naszych mózgów, 

więc każde z nas widzi i pojmuje świat unikalnie12. 

Bruce. D. Perry 

 

 

Czym jest dla ciebie miłość? 

W czym się wyraża? 

Jaki ma kształt? 

Jaką formę? 

Jak ją czujesz i skąd wiesz, że to już miłość? 

W naszej głowie mogą kłębić się odpowiedzi, które znamy ze świata poradników, 

magazynów psychologicznych, i mediów. Kiedy myślimy o miłości, o jej istocie i ce-

chach, myślimy jednocześnie o zaangażowaniu, wsparciu, obecności, zaufaniu, cieple 

i otwartym sercu. Myślimy o wdzięczności, widzeniu drugiego, o bliskości i komunika-

cji. Myślimy o prawdzie, autentyczności, docenieniu i szczęściu. Myślimy o pełni, do-

brych życzeniach, intymności i połączeniu. Ale czy naprawdę to dla siebie tworzymy? 

Czy naprawdę jesteśmy na to gotowi? Czy jesteśmy gotowi tyle przyjąć? Tyle dać? 

I wreszcie, czy jesteśmy gotowi tak otworzyć się i tak zbliżyć do drugiego człowieka? 

Tę rozmowę o miłości zacznę więc od innych pytań: 

Jaką miłość pamiętasz z domu? 

Jaka miłość była między rodzicami? 

Ile oni sobie dawali: ciepłych słów, dotyków, życzliwych spojrzeń? 

Ile sobie dawali wspólnego czasu i realizacji planów? Ile mogli? 

A więc jaką miłość widziałaś, widziałeś? 

Mój wewnętrzny obraz mamy i taty pokazuje mi ich raczej osobno, momentami 

tylko łączy się w całość, którą nazywam rodzicami. W pamięci pozostało mi tylko kilka 

momentów, kiedy widziałam ich razem. Widzę ich, kiedy stoją w kuchni – mama w bor-

dowym szlafroku, a tata w dresach. W tym obrazie mam nie więcej niż pięć lat i kiedy 

wracam do tego wspomnienia, jestem w stanie poczuć ten sam rodzaj zdziwienia, który 
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jako mała dziewczynka czułam tam wtedy. Nie mogłam uwierzyć, że oto są: mama 

i tata, przytuleni. Pamiętam, jak bardzo chciałam, żeby tak już było . Brzmi znajomo? 

Moment dobrostanu i miłości, który chciałoby się rozciągnąć w czasie? Kolejny obraz 

moich rodziców razem niesie ze sobą mniej spokoju. Pamiętam auto i mamę za kierow-

nicą. Siedzę tuż za nią, na siedzeniu z przodu widzę tatę. Zatrzymujemy się na ulicy 

Rozbrat, mama mówi coś o castingu, tata odpowiada nerwowo. Pamiętam ciężką atmos-

ferę i moje szybkie ruchy głową, kiedy rodzice przerzucają się zdaniami. Potem mama 

wychodzi z auta, a tata przechodzi na miejsce kierowcy. Jedziemy do domu, sami. 

Nie mam wielu wspomnień z rodzicami razem. Rozwiedli się, kiedy miałam mniej 

niż siedem lat. Czym więc w moim dziecięcym pojmowaniu była miłość? Przede 

wszystkim tęsknotą . Od siódmego roku życia tęskniłam za tatą, całe weekendy wypa-

trywałam go przez okno. Często nie przyjeżdżał. Wypadały mu próby, czasami zapomi-

nał, a czasami to my już nie chciałyśmy czekać. Miłość z dziecięcych wspomnień koja-

rzę także ze staraniem się . Zawsze, kiedy mama wyjeżdżała na jedno- lub kilkud-

niowe próby, sprzątałam cały dom i piekłam ciasto. 

– O jak pięknie! I jak pachnie! – mówiła, wchodząc do domu, a ja rosłam z dumy 

i radości, że mama widzi. 

 I wreszcie miłość kojarzyła mi się z zagrożeniem i niepewnością , bo kiedy 

w trakcie choroby pojawiał się strach i kolejne podbramkowe sytuacje, czułam się ko-

chana, jak chyba nigdy wcześniej. 

Tęsknota, staranie, zagrożenie. Gdybym miała zejść do samego dna moich naj-

brzydszych przekonań, to właśnie byłyby moje odarte z pozy dziecięce słowa o miłości. 

Pytanie: jak daleko słowa tej małej Marianki sięgały? Tęsknota, staranie, zagrożenie. 

Opowiedziałam ci historię o tęsknocie za tatą po rozwodzie rodziców, ale czy mała 

Marianka nie tęskniła za tatą wcześniej? Kiedy jako kilkumiesięczne dziecko czekała 

na jego dotyk i bycie przyjętą jako jego córka? 

Opowiedziałam ci historię o staraniu się, gdy mama wyjeżdżała na plany zdjęciowe 

i próby, ale czy mała Marianka nie starała się już wcześniej? Kiedy jako niespełna 

roczne dziecko była zostawiona pod opieką dziadków w Krakowie, podczas gdy reszta 

rodziny, a więc mama, tata i rok starsza siostra, Zosia mieszkali w Warszawie? Czy ta 

mała się nie starała? By ktoś po nią przyjechał? By ktoś ją odebrał? By mogła być na 

tyle dość, na tyle wystarczająca , by dołączyć do reszty rodziny w Warszawie? 

Opowiedziałam ci historię o zagrożeniu, gdy jako osiemnastolatka walczyłam 

o życie na stole operacyjnym, ale czy tamta Marianka nie czuła zagrożenia już wcze-

śniej? Kiedy w brzuchu mamy, nie potrafiąc nazwać niczego słowami, czuła, jak zale-

wają ją kolejne fale kortyzolu, uczyła się, że świat, a nawet mama to nie jest bezpieczne 

miejsce? 
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Czy rozumiesz, o czym mówię? 

To wszystko, co w naszych przekonaniach najbardziej zakopane, sięga znacznie 

dalej niż myślimy. To, co trudne i czego doświadczasz w swoim życiu dziś, zaczęło się 

znacznie wcześniej. Pytanie: kiedy? 

 

Kiedy poznałam Miłosza, byłam już po operacji wyłonienia stomii. W pierwszych 

latach relacji nieodosobnione były sytuacje, kiedy rozpadałam się wewnętrznie, gdy Mi-

łosz wyjeżdżał na kilka dni. Wraz ze zbliżającą się datą wyjazdu, nieświadomie odsu-

wałam się od niego. Nie potrafiłam się z nim kochać, nie potrafiłam się do niego zbliżyć, 

przytulić. To było jak tortura. Czułam wewnętrznie, jak gdyby coś miało się skończyć. 

Miłosz nie był ślepy. Widział, co się ze mną dzieje, pytał, ale ja nie potrafiłam się w tym 

określić. Dlaczego tak nieadekwatne reakcje? Przecież nie będziemy się widzieć tylko 

dwa, trzy dni. Racjonalnie rzecz biorąc, rozumiałam sytuację i konieczność rozłąki, ale 

emocjonalnie każdorazowe pożegnanie było dla mnie jak przeżywanie wielkiej żałoby. 

Od kogo się odsuwałam i komu nie ufałam? Po kim przeżywałam żałobę? Za kim 

tęskniłam i za kim płakałam? Za kim panikowałam, bo wyjeżdża? Za Miłoszem? 

A może… za mamą? Nagle dorosła Marianna zamieniała się w tę maleńką, która nie 

wiedziała, co ze sobą zrobić. Zalewana stresem i poczuciem porzucenia robiła to, co 

umiała, żeby przetrwać: odsuwała się i zamykała. Blokowała swoje czucia i potrzebę 

bliskości. 

„Wracałam do ciebie, Marianka, raz na kilka tygodni na weekend”, mówiła moja 

mama. Wyobrażam sobie, że te spotkania z mamą huśtały moim poczuciem bezpieczeń-

stwa jeszcze mocniej. Skąd wiedziałam, kiedy mama przyjedzie? Co się ze mną działo, 

kiedy nie przyjeżdżała? Co dla dziecka znaczy zobaczyć swojego opiekuna na moment, 

na chwilę, by zaraz znów się pożegnać? 

Któregoś dnia chwyciłam za słuchawkę i zadzwoniłam do mojej babci: 

– Babciu, pamiętasz, co się ze mną działo, jak mama wyjeżdżała? 

– O, Marianka! Jak byłaś całkiem maleńka, to przede wszystkim, dzieciaku, jeść 

nie chciałaś! Co ja żem z tobą tam przeszła, to Bóg jeden tylko wie. Karmiłam cię kro-

plomierzem, bo myślałam, że mi umrzesz z niejedzenia. Tak cię brzuch bolał, kolki 

miałaś codziennie i nie jadłaś. Cały czas płakałaś i ja razem z tobą. Obydwie żeśmy, 

Marianka, płakały. A potem, jak już byłaś starsza, umiałaś chodzić i coś mówić, to rze-

czywiście, chodziłaś po domu i szukałaś mamy i Zosi. Po wszystkich pokojach ich szu-

kałaś. 

– Zosi? Zosia też przyjeżdżała? 
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– Czasem przyjeżdżała z mamą. Bawiłyście się ładnie dzień, dwa, a potem ją 

mama zabierała i wracały razem do Warszawy. 

– A ja zostawałam? 

– Ty zostawałaś. 

– Chodziłam po pokojach i sprawdzałam, czy są, tak? – dopytywałam. 

– Tak i wołałaś Zosię. Chodziłaś i wołałaś: „Ziosia, Ziosia”. Szukałaś jej wszę-

dzie tam, gdzie wcześniej się chowała, kiedy bawiłyście się w chowanego. 

Znałam miłość na minuty i więź na minuty. Byłam głodna przede wszystkim bli-

skości. 

 

W 1993 roku opublikowano wyniki obszernej ankiety13, w którą zaangażowano 

blisko półtora tysiąca par. Pokazały one, że na ryzyko występowania kolek u małych 

dzieci wpływają trudne doświadczenia emocjonalne matki w czasie ciąży oraz przeży-

wany w tym okresie stres, a także brak satysfakcji z życia seksualnego i negatywne do-

świadczenie porodowe. Badania prowadzone w Danii14 w 2007 roku potwierdziły po-

wyższe oraz wykazały, że u dzieci matek narażonych w trakcie ciąży na emocjonalny 

ból, doświadczających uczucia rozpaczy i niepewności, trzykrotnie wzrasta ryzyko wy-

stąpienia dziecięcej kolki i niemowlęcych bólów brzuszka. 

Dziecko nie odmawia jedzenia dla zabawy ani na złość. Odmawia jedzenia, bo nie 

ma atmosfery, by przełknąć. Odmawia, bo nie chce być i żyć. Odmawia, bo przeżywa 

wewnętrzny rozpad i ogromny stres. Znasz bolący ze stresu brzuch? Dlaczego u dziecka 

miałoby być inaczej? Ciało, które jak już wiemy, nigdy nie kłamie, odmawia i nie 

współpracuje. Ale czy otoczenie współpracuje? 

Dziecko z matką jest połączone, zawsze. Nie ma znaczenia, czy mama wyjeżdża, 

czy jest na miejscu. Kiedy się rodzimy, znamy całą jej emocjonalność. Skąd? Z okresu 

prenatalnego oczywiście. Każdy zewnętrzny bodziec dosięga płodu przez matkę, czyli 

płód doświadcza świata z perspektywy matki. Nienarodzone jeszcze dziecko dzieli 

z opiekunką jej życie emocjonalne w niezwykle wrażliwym czasie – kiedy powstaje 

i rozwija się jego centralny układ nerwowy. System reagowania na stres opiekunki jest 

połączony poprzez łożysko i pępowinę z systemem krążenia płodowego. To właśnie 

w ten sposób płód doświadcza tego samego co matka15. 

Jaki świat poznałam w brzuchu mojej mamy? Z pewnością zagrażający, niepewny, 

nieżyczliwy, okrutny. Jaką poznałam mamę? Niepewną i siebie, i mnie. Poznałam 

mamę w ogromnym stresie i wewnętrznym rozłamie pomiędzy dwoma życiami, pomię-

dzy dwoma mężczyznami. 

 

– Mamo, kochałaś tego drugiego mężczyznę? 
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– Tak mi się wydawało, tak… ale kiedy dowiedziałam się, że jesteś ty, ostatecznie 

podjęłam decyzję, żeby zostać z twoim tatą – mówiła mama. 

 

Nie potrafię sobie wyobrazić miejsca, w którym musiała znajdować się wtedy moja 

mama. Tak podbramkowe sytuacje zawsze skłaniają nas do robienia tak, jak możemy 

i tyle, ile możemy. Nie, wykreślam to – my zawsze robimy, jak możemy i tyle, ile mo-

żemy. Każdego dnia mniej lub bardziej próbujemy być w tym świecie ludźmi dorosłymi 

i dla wielu z nas ta dorosłość jest nieosiągalna. Przeszkodą są wszystkie skłębione 

i spiętrzone, nieruszone i nieskontaktowane, otwarte i sączące się rany z przeszłości. 

Dlatego każdy z nas jest w tym życiu jak może i umie. 

Można więc powiedzieć, że mama wybrała pozostanie w skomplikowanym mał-

żeństwie i utrzymanie mnie przy życiu. 
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